Die Norwegerin Signe ist eine alte Frau, die alleine in einem Haus am Fjord lebt. Auf der Bank sitzend und aufs Wasser blickend träumt sie sich zurück in die Vergangenheit, zu den Familienmitgliedern, die dieses Haus bewohnt haben und zu den Schicksalsschlägen, die dort erlebt wurden. Eine stimmungsvolle und verwirrende Novelle, als ein einziger Monolog geschrieben vom  Nobelpreisträger 2023 und übersetzt von Hinrich Schmidt-Henkel.